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Ascoltare La trota (inteso come il quintet-
to di Schubert) nel cortile di un castello

arabo in mezzo a un suggestivo nulla al con-
fine fra Portogallo e Spagna? Fatto. Per la
serie: festival musicali dove non te li aspetti,
benvenuti a Marvão, 99 abitanti d’inverno,
un po’ più d’estate perché arrivano quelli
con le seconde case, a due ore e mezzo ab-
bondanti di macchina da Lisbona, su uno
sperone roccioso dal quale vien voglia di re-
citare l’Infinito perché in effetti da quell’er -
mo colle lo sguardo spazia per interminate
decine di chilometri, e senza siepe che bloc-
chi la vista. Dunque, l’Alentejo da una parte,
l’Estremadura dall’altra, e nemmeno tanto
sitibondi come vorrebbe il luogo comune,
anzi visti da quassù anche abbastanza ver-
deggianti. Il villaggio di casette bianche è
tutto chiuso dentro le mura, tipo borgo um-
bro o toscano per vacanze radical chic. Ma
con due radicali, appunto, differenze: di tu-
risti ne circolano pochissimi, e il silenzio ge-
nerale è così denso che pare di ascoltarlo. E
qui forse è arrivato il momento di fare una
riflessione: immersi come siamo nel frastuo-
no generalizzato della nostra rumorosissima
contemporaneità, per tornare ad apprezzare
davvero la musica abbiamo soprattutto biso-

gno, paradossalmente, di silenzio. E qui dav-
vero il silenzio non manca.

La storia del Festival Internacional de
Música de Marvão, questo il nome completo,
inizia nel 2014, quando sul posto arrivano, in
bicicletta, marito e moglie musicisti di Mo-
naco: lui, Christoph Poppen, celebre violini-
sta e direttore; lei, Juliane Banse, non meno
celebre soprano. Si innamorano, come tutti,
di questo posto sospeso nello spazio e nel
tempo. Anzi, a un certo punto della visita, lui
sparisce; quando ricompare dopo qualche
ora, annuncia a lei di aver comprato casa. Il
festival nasce così, da questo colpo di fulmi-
ne. I coniugi iniziano a invitare amici, colle-
ghi, allievi, la manifestazione dapprima pio-
nieristica si struttura, arriva qualche spon-
sor, e un’équipe internazionale, con un effi-
cientissimo direttore esecutivo portoghese e
un’addetta stampa francese che sembra Inès
de la Fressange con più allure, incredibile
ma vero. Così quello che all’inizio era sol-
tanto una Hausmusik allargata è diventato
un vero festival, anche con un suo pubblico
di affezionati o, come diceva Vittorio Ema-
nuele III, di “revenants”, nel senso che tor-
nano ogni anno. Quella appena finita è stata
l’undicesima edizione, nove densissimi gior-
ni di concerti, di regola almeno due al gior-
no che diventano anche quattro nei fine set-
timana, insomma un’abbuffata di musica,
perfino troppa perché se fai quattro concer-
ti in un giorno non possono durare ognuno
due ore: ma molti degli esecutori sono giova-
ni e musicalmente bulimici. Un auditorium
non c’è, ovviamente. I concerti più importan-
ti si tengono nel cortile del castello, un edifi-
cio arabo risalente al XII secolo e dalla sto-
ria importante, piazzato com’è a guardia di
una frontiera storicamente turbolenta.
L’acustica è abbastanza buona, anche per-
ché lo spazio non è enorme, ci stanno circa

cinquecento persone. Capita però che,
quando tira vento, faccia freschino se non
addirittura freddino per non dire che si ge-
la, e i volontari distribuiscano allora i plaid
in pile griffati dallo sponsor, come all’Ar -
chêveché di Aix-en-Provence quando il mi-
stral rugge dalla valle del Rodano. Altri-
menti, si usano le chiese, che sono deliziose
benché non acusticamente impeccabili, co-
struite in un barocco povero e rustico, da
campagna, ma suggestivo, pieno di Madonne
trafitte e Cristi grandguignoleschi per le
processioni della Settimana santa. Ma in
cartellone ci sono anche i concerti nella ci-
sterna del castello, sotterranea, enorme,
spoglia e bellissima, o quelli al sorgere del

sole: in programma, ovviamente, il quartetto
opera 76 numero 4 di Haydn, detto appunto
“Sonnenaufgang”. Pubblico molto misto:
qualche locale, molti cittadini del mondo
che hanno scoperto quest’angolo ancora in-
contaminato e tornano un’estate dopo l’al -
tra. A occhio, prevalenza di tedeschi e di
francesi, molti ormai habitué anche con
agnizioni e abbracci al cocktail d’apertura,
dove si apprezzava moltissimo la rapidità
per nulla italiana dei saluti delle autorità
locali, almeno finché non ha preso la parola
il sottosegretario alla Cultura o equipollen-
te, e ne è seguita una smisurata filippica.
Per fortuna, il vino locale è eccellente (e co-
munque, per inciso, il Festival è pochissimo
noto in Italia – con la spaginata che tenete in
mano si tenta appunto di rimediare – ma
molto in Portogallo. L’edizione passata ci è
venuto anche il presidente della Repubbli-
ca, Marcelo Rebelo De Sousa, che sul pro-
gramma di questa scrive un saluto delizioso
e spiritoso, annunciando di averci invitato il
corpo diplomatico. Nota per i politici italia-
ni: imparare).

Dopo che l’anno scorso si era arrischiata
perfino l’opera, Die Entführung aus dem Se-
rail di Mozart, pare spettacolare fra le vec-
chie pietre arabe, quindi insomma anche fi-
lologica, in questo era in cartellone solo mu-
sica da camera, organizzata per lo più in
smisurati programmi monografici. In due
giorni e mezzo, ho sentito sette concerti, e
non posso dettagliarli tutti. Il livello, comun-
que, mi è parso molto alto, perché la qualità
media degli strumentisti, specie di quelli
giovani che qui sono la maggioranza, non è
mai stata così alta, con buona pace di chi
rimpiange Caffariello. Poi resta da vedere

se nelle nuove generazioni all’irreprensibi -
lità tecnica si accompagnino sempre consa-
pevolezza e fantasia interpretative: perso-
nalmente, non ne sono del tutto sicuro. Ma
almeno tre giovanotti ascoltati qui mi hanno
assai impressionato. Uno è un violinista ci-
nese, Kevin Zhu, di cui del resto si parla
molto nell’ambiente. Purtroppo quando ha
affrontato i Ventiquattro capricci di Pagani-
ni ero già ripartito per le amate sponde; io
l’ho sentito regolare con tecnica impeccabi-
le e anche una certa controllata impetuosità
il Trio opera 50 di Cajkovskij e, soprattutto,
la Sonata in sol minore di Debussy, un De-
bussy per nulla flou e umbratile come da
cattiva tradizione, anzi molto netto e, come
dire? scintillante. Gli altri sono due violon-
cellisti francesi, Aurélien Pascal (nel Quin-
tetto opera 44 di Schubert e nel ricordato
Trio di Cajkovskij) e Bruno Philippe, che mi
ha addirittura entusiasmato con una travol-
gente lettura tutta impeti e furori (ma con-
trollatissimi) della Sonata in re minore di
Debussy: brava, per inciso, anche la pianista
Connie Shih a non farsene travolgere. Gli
ensemble sono o già in carriera, come l’otti -
mo quartetto Malion, oppure vengono for-
mati per l’occasione, e allora si riconoscono
dal fatto che i componenti si guardano molto
di più. Per esempio, nel sestetto Souvenir de
Florence di Cajkovskij al poker del Malion si
sono aggiunti due assi come il violista Nico-
las Garrigues e, appunto, Pascal: bellissima
interpretazione, insieme irruente e raffina-
ta, che però non mi ha fatto dimenticare
quella, davvero incredibile, ascoltata anni
fa a “Trame sonore” a Mantova da un sestet-
to italo-russo di pazzi che prendevano dei
rischi insensati, staccavano tempi folli, am-

pliavano la dinamica a dismisura e insomma
esageravano in tutto, ma ne tornavano sem-
pre vincitori, come Radamès. Altra caratte-
ristica insolita, quindi interessante, dei pro-
grammi di Marvão è mischiare musica stru-
mentale e vocale. In questo caso, con l’ecce -
zione che poi si dirà, il livello mi pare meno
alto. Segnalo però un giovane baritono spa-
gnolo, Unai de la Rosa Hernández, che ha un
senso acuto dello stile ed è davvero un inter-
prete, sia in tedesco (Brahms, Schumann) sia
e forse anche di più in francese (Ravel, che
non è facile nemmeno vocalmente): metta un
po’ più “in maschera” l’emissione che tende
a tratti ad andare “indietro” e la carriera è
sicura.

Poi ci sono stati dei concerti decisamente
particolari. Come quello di un complesso
polifonico portoghese, l’Officium Ensemble,
che con il suo fondatore e direttore Pedro
Teixeira ha proposto un programma di mu-
siche inedite del XVI e XVII secolo dagli
archivi della cattedrale di Évora. I composi-
tori sono illustri sconosciuti con nomi come
Estevão Lopes Morago, Duarte Lobo, Filipe
da Magalhães, Manuel Cardoso o Estevão de
Brito. Si poteva temere l’effetto-Valium, e
invece è stata una mattinata stupenda. A
Évora fra Cinque e Seicento si ascoltava del-
la musica decisamente notevole, fra l’altro
di compositori che conoscevano evidente-
mente a menadito quel che facevano i colle-
ghi fiamminghi e gli italiani dall’altra parte
dell’Europa: all’epoca ci si muoveva molto
più di quanto sospettiamo noi posteri, e non
è che la conoscenza sia nata con Internet. E
poi loro sono bravissimi, voci calde, morbi-
de, pastose, intonatissime e precisissime,
nei soprani senza le fissità fischiettanti e

trapananti della scuola anglosassone. Me-
smerica anche la voce del direttore, che at-
tacca le antifone dando le spalle al pubbli-
co: all’inizio, pensavo che fosse qualcuno
che cantava nascosto dietro l’altar maggiore.
Lo stesso coro ha cantato il giorno dopo la
Messa in sol maggiore di Schubert, con l’or -
chestra d’archi del Festival, cioè in pratica i
solisti che ci suonano, diretta da Poppen, so-
listi Frau Banse e i due Prégardien, padre e
figlio, Christoph e Julian. Messa “vera”, con
la celebrazione eucaristica nella chiesa di
Nostra Signora da Estrela, purtroppo in por-
toghese e in formato Vaticano II, su quella
che don Camillo chiamava “la tavola calda”.
Il latino e il rito tridentino sarebbero stati
assai più appropriati. In ogni caso, questa
Messa “piccola” di Schubert è una delizia
Biedermeier, che evoca pievi barocchette
nel Wienerwald per gite fuori porta con pic-
nic annaffiato di Grüner Veltliner. Ma stra-
namente toccante anche per i più cinici mi-
scredenti è stato vedere i musicisti, o alme-
no alcuni, che recitavano le preghiere ognu-
no nella sua lingua o si comunicavano. Sap-
piamo bene che la musica come linguaggio
“universale” che abbatte ogni barriera lin-
guistica e culturale, che affratella e accomu-
na è un’utopia pochissimo realistica, ma
ogni tanto fa bene crederci (anche se poi, a
ben pensarci, la musica è la più “nazionale”,

e talvolta nazionalistica, di tutte le arti), be-
ninteso purché non sia una scusa per sdoga-
nare i gerarchi di Putin e relativa fetida pro-
paganda.

Altra serata molto curiosa quella di do-
menica scorsa. Titolo: “Pai e Filho”. Il padre
e il figlio in questione sono i tedeschi Chri-
stoph e Julian Prégardien, rispettivamente
69 e 41 anni e tenori entrambi, beninteso
non tenori da opera italiana, o non solo, ma
celebri liederisti, evangelisti nelle Passioni
bachiane, e mozartiani acclamati, anche se
per il nostro gusto non abbastanza “italiani”
(in fin dei conti, delle sette grandi opere di
Mozart, cinque sono in italiano e tutte ri-
chiedono una tecnica belcantistica, cioè ita-
liana). Per la verità, nella Messa di Schubert
Prégardien senior aveva cantato la parte del
baritono, e apparentemente senza problemi:
Plácido Domingo, per dire, che ha fatto il
percorso analogo, invece ne ha, e parecchi.
La sera seguente, era di nuovo tenore. Senti-
re una Liederabend cantata da due tenori e
per di più padre e figlio è un’esperienza al-
quanto insolita: a me non era mai capitato.
Alcuni dei brani eseguiti sono effettivamen-
te dei duetti, per esempio il celebre Auf Flü-
geln des Gesanges di Mendelssohn, che peral-
tro siamo abituati ad ascoltare da voci fem-
minili; altri lo sono diventati in curiosi ar-
rangiamenti, per esempio Auf dem Wasser zu
singendi Schubert. Comunque, si sa, in musi-
ca non conta soltanto cosa si fa, ma come. E
qui, accompagnato dal piano eccellente di
Silke Avenhaus, il duetto che non t’aspetti si
è rivelato molto piacevole. Il papà è chiara-
mente un po’ affaticato, ma regge ancora be-
ne e rimane un ottimo interprete, che davve-
ro sottolinea e “colora” ogni parola. Idem il
figlio, che in più mostra un timbro singola-
rissimo e intrigante, chiarissimo ma lucente,
quasi da tenore “angelico” protoromantico:

il tipo di voce che immagini avessero un Gio-
vanni Battista Rubini o un Matteo de Candia
alias “Mario”, che però purtroppo Schubert
non lo cantavano come il loro collega france-
se Adolphe Nourrit, il primo a far conoscere
ai parigini i Lieder, benché ovviamente tra-
dotti. In più, le due voci si fondono benissi-
mo: stessa tecnica, stesso fraseggio, direi
perfino stessa sensibilità musicale, che evi-
dentemente si trasmette per via genetica,
come gli occhi azzurri o il naso aquilino. Ne
è nata una serata particolare ma bellissima,
sorprendente: chi avrebbe mai immaginato
di ascoltare Feldeinsamkeit di Brahms into-
nato insieme da padre e figlio in una chie-
setta portoghese?

Marvão, 99 abitanti d’inverno, un
po’ più d’estate, su uno sperone tra
l’Alentejo e l’Estremadura dal quale
vien voglia di recitare “L’infinito”

La serata “Pai e Filho”: i tenori
Christoph e Julian Prégardien, 69 e
41 anni. Un duetto di Mendelssohn,
“Feldeinsamkeit” di Brahms

Haydn all’alba. L’O f fi c iu m
Ensemble ha proposto musiche
inedite del XVI e XVII secolo, poi la
Messa in sol maggiore di Schubert

Il Festival Internacional de
Música inizia nel 2014 per opera di
Christoph Poppen, violinista e
direttore, e Juliane Banse, soprano

di Alberto Mattioli

INCANTI MUSICALI
Cronache dal Festival di Marvão in Portogallo. Così un esperimento
di Hausmusik fra amici è diventato un appuntamento internazionale

Il Festival Internacional de Música de Marvão 2025 si è tenuto dal 18 al 27 luglio
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